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MICHAEL CUNNINGHAM |
“I miei eroi newyorchesi
tra morte eredenzione” :

. Lo scrittore americano parla del suo ultimo romanzo La regina delle nevi
e dell’America “dove la lotta tra conservatori e liberali non terminera mai”

PAOLO MASTROLILLL

acciamo finta per un mo-
mento che Michael Cun-
ningham non esista. Per
un momento lasciamo
che parli solo attraversoi
personaggi del suo ultimo libro, La
regina delle nevi. Barrett, intellet-
tuale gay fallito, che una sera vede
una luce sopra Central Park, pensa
di aver assistito ad un’apparizione
divina, e riscopre la fede cattolica
delle sue radici. Tyler, il fratello,
musicista altrettanto fallito alla di-
sperata ricerca di un’ispirazione
nella droga, per scrivere la canzone
con cui dire addio alla sua donna. E
quindi Beth, appunto la fidanzata di
Tyler, malata di cancro e presumi-
bilmente condannata a morte.
Ma cosa c’entra Hans Christian An-
dersen? Perché rubare if titolo di
una suafavola, per raccontare que-
sto intreccio newyorchese?
«Perché ¢ inusuale. In genere le fa-
vole sono semplici: Cenerentola de-
ve mettere il piede dentro una scar-
pa, Rapunzel deve uscire dalla tor-
re. I protagonisti della Regina delle
Nevi invece hanno bisogno di una
salvezza spirituale, oltre che fisica.
Questa storia di disperazione e re-
denzione mi ha ispirato».
I suoi personaggi cercano una spiri-
tualita oggi spesso trascurata.
«In alcuni casi; in altri invece & mol-
to reale. K’ il desiderio di un signifi-
cato pili profondo per la vita. Io ho
avuto un’educazione religiosa par-
ticolare. Mia madre era cattolica,
mio padre no: il loro accordo era
che ognuno avrebbe fatto cio che
credeva, e io poi avrei scelto. Ma c’e
stata sempre un’atmosfera di pre-
ghiera e spiritualita, nella mia casa.
Come dire? Un odore di incenso.
Qualcosa che andasse oltre la mate-
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rialita della vitax».
Sembra il percorso di Barrett, I'in-
tellettuale gay che riscopre la fede
cattolica.
«Io sono vicino ai miei personaggi,
altrimenti non scriverei di loro, pe-
rd le storie non sono esperienze au-
tobiografiche. Magari sono basate

su cose che conosco, ma inventate».
Cosa penserebbe Barrett di papa
Francesco?
«Sarebbe enormemente contento.
Se quando ho secritto il romanzo
avessi saputo che Francesco sareb-
be stato questo genere di papa, lo
avrei incluso nella storia».
Perché?
«Credo sia importante per i roman-
zieri tenere presente la realtd, e
Papertura di Francesco & certamen-
te uno sviluppo notevole».
Ha interpretato un cambiamento
in corso nella societa?
«Osservandolo dagli Usa la risposta
¢ si e no, viste le resistenze che in-
contra. In America ¢’é una battaglia
costante fra liberal e conservatori.
Alle elezioni midterm i repubblicani
hanno preso la maggioranza al Con-
gresso, ma in oltre trenta Statiima-
trimoni gay sono diventati legali.
Progresso e non, ’America & cosi».
1l romanzo comincia nel 2004, e
Tyler definisce Bush come il peg-
gior presidente nella storia degli
Stati Uniti.
«Lui & il pits politicizzato dei perso-
naggi, e in genere sbaglia sempre
giudizi e previsioni. Certo, era dif-
ficile ignorare quegli otto anni di
storia americana. Ogni presiden-
te che distrugge 'economia e di-
chiara guerra al Paese sbagliato
pud ambire al titolo di peggiore di
sempre. Eppure quattro anni do-
po abbiamo eletto Obama, un
afro-americano, in un Paese anco-
ra diviso dalla razza. Unuomo che
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allora sembrava etico, gentile, in-
telligente. I sei anni passati dalla
sua elezione ci hanno restituito
una persona pit complicata di
quella della notte della sua vitto-
ria. Sarebbe materia per un altro
romanzo, ma in questo mi sono
voluto fermare alla vigilia del
giorno in cui il Paese avrebbe pre-
so una svolta netta verso una dire-
zione molto diversa».
Tyler oggi sarebbe soddisfatto di
Obama?
«Assolutamente no: sarebbe furio-
so. La Nsa che spia tutti, Guanta-
namo ancora aperta, i droni che
massacrano innocenti invitati a fe-
ste di matrimonio in Pakistany.
Tyler sbaglia tutte le previsioni: co-
sa sbaglierebbe adesso?
«Direbbe che Hillary Clinton non
ha alcuna possibilita di essere elet-

ta nel 2016, e Romney tornera in cor-
sa diventando presidente».
Ma questo non significa che la socie~
ta americana resta la piti dinamica di
tutte, sempre pronta a cambiare?
«Cosi sembra. Nella realta ci sono
due governi: quello visibile, incarnato
dal presidente che eleggiamo, e quel-
lo invisibile, composto dai militari, le
corporation, leader non eletti che
hanno enorme potere sulle nostre vi-
te. Forse & la ragione per cui Obama
non & stato rivoluzionario come pro-
metteva, perché era solo meta del go-
verno. Laltra metd, non pubblica, &
stata pitt potente».
Beth nel romanzo si prepara a mori-
re. Ricorda la storia di Brittany May-
nard, la ragazza malata di cancro al
cervello che si & appena tolta la vita.
Ma Beth fa una scelta opposta, di
speranza.
«E’ un caso diverso. Per Brittany
non c’erano dubbi su cosa aspettas-
se. Beth invece rientra nella catego-
ria dei malati che hanno motivo di



siamo fatti per la speranza: un esse-
re umano va spinto ad un punto
estremo, per perderlay. i
La scelta di Brittany sarebbe parsain- |
naturale a Beth? ‘1:3
«Era certamente un caso inusuale». |
Barrett ritrova la sua spiritualita, Ty-
ler la cerca nella droga: i due fratelli
seguono percorsi diversi di una stes-
saricerca?
«Barrett riceve un messaggio spiri-
tuale che non cercava, mentre Tyler
¢ alla disperata ricerca della forza |
spirituale per scrivere una grande
canzone, che invece lo elude. Barrett
non voleva la spiritualita, ma la tro-
va; Tylerla cerca e nonlaraggiunge».
Alla fine Tyler vede una via verso il
trascendente: la percorrera?
«E’ davanti ad un nuovo viaggio. Gli
viene offerta una strada, perd non
sappiamo che fara. Jo porto i perso-
naggi verso-una destinazione, ma
senza legarli, perché la storia conti-
nua sempre: la lasciamo alla fine del
libro, ma sappiamo che proseguira».
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sperare. Magariuna speranza picco- e T g —

la, ma vera. Il suo personaggio ¢ ispi- o o B

rato ad una donna che conosco, ma- |

lata, ma ancora viva. Come specie Stasel’a a Genova,

Michael Cunningham sara questa sera alle 18 al Palazzo
Ducale di Genova nell’'ambito della manifestazione Llaltra
meta del libro (gli organizzatori confermano levento
nonostante il maltempo dei giorni precedenti). L'autore,
introdotto da Francesca Bolino, parlera del romanzo La
regina delle nevi (Bompiani, pp.284, €18). Pulitzer per The
Hours che ispiro 'omonimo film, Cunningham é una delle voci
di riferimento della letteratura americana contemporanea.
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